那时还没有印刷的春联 ， 作为校长的父亲 ， 因毛笔字写得好 ， 腊月里就有很多人家求他写春联和“福”字 。 人们送来红纸 ， 我帮着裁纸 ， 父亲挥毫 。 写好一副 ， 待墨迹干了 ， 就把它卷起放到一边 ， 写另外一家的 。 有时父亲让我编写春联 ， 他也采纳过一副 ， 是贴在仓房上的 ， 记忆中我把他的小名“满仓”嵌了进去 。 父亲写完春联 ， 会给我们做一盏用木座和罐头瓶子做成的灯 。 为了获得完美的灯罩 ， 他得从户外捡回挂着霜雪的罐头瓶 ， 然后飞快地将一瓢热水浇下去 ， 这样它的底儿就会“砰然”脱落 。 当然取灯罩并不容易 ， 有时一瓢热水下去 ， 它整个碎了 ， 只能弃了；有时那罐头瓶子如烈女一般 ， 热水泼来 ， 依然故我 。 父亲只得再跑回雪地中 ， 去翻找罐头瓶子 。
节选自《关于年货的记忆》作者：迟子建


文章图片
央视一套
现发起“手写春联”互动征集活动
邀您一同
用浓浓的墨香
浸润年味儿


文章图片
您 ， 心动了吗？
快来参与活动
【本文转自：央视网春节将至不少人已经开始写春联、贴福字、挂灯笼、办年货……为即将到来的佳节...|夜话丨年关将至，给家里写一副春联吧！】写下您家的新春祝福吧！

• 本文转自：都市条形码这么热的天|“卖的不是瓜，是手艺！”昆明小哥摆摊六年，练就“切瓜绝技”
• 本文转自：光明网近日|高温天灭火后消防员满脸通红，网友：心疼，辛苦了
• 本文转自：中工网原标题：女子加油站上厕所瞥见门外老公一脸惊讶 出去才发现厕所玻璃门竟然是...|女子加油站上厕所瞥见门外老公一脸惊讶 出去才发现
• 本文转自：光明网“这奖状是昨天得的|高兴又心疼！男孩对着摄像头给远方爸妈看奖状
• 本文转自：北青网7月14日|十分意外！男孩被父母带工地体验生活，谁知他刮腻子上瘾了……
• 本文转自：大洋网@张小泉品牌官方 7月15日发布情况说明。|张小泉回应菜刀拍蒜断裂:客服沟通不当,常规刀具能拍蒜
• 本文转自：光明网最近黑龙江省宁安市一家幼儿园凭借午餐在网上走红不仅孩子喜欢吃饭了馋得网友...|点赞！黑龙江一幼儿园凭“硬菜”走红，网友直呼：
• 本文转自：天目新闻7月13日|父亲街头卖西瓜之余陪儿子玩小车 网友：一边是生计，一边是生活
• 本文转自：钱江晚报钱江晚报?小时新闻记者 陈蕾 “知了|让他们体会我小时候的快乐，杭州爸爸带着两娃抓了200多只知了，后来还……
• 本文转自：央视新闻“爸妈|“爸妈，你们当初是怎么在一起的？”