本文转自:文汇报《鱼和它的自行车》陈丹燕 著上海文艺出版社出版17岁的王朵莱是个刚从护士...|读书 | 陈丹燕:男人和女人之间的感情是鱼和自行车的关系

本文转自:文汇报
本文转自:文汇报《鱼和它的自行车》陈丹燕 著上海文艺出版社出版17岁的王朵莱是个刚从护士...|读书 | 陈丹燕:男人和女人之间的感情是鱼和自行车的关系
文章图片
《鱼和它的自行车》
陈丹燕著
上海文艺出版社出版
17岁的王朵莱是个刚从护士学校毕业的女孩 , 懵懂天真 , 不甘平凡 , 一心想有白马王子把自己从俗杂的生活中拯救出来……她不断地尝试 , 不断地失望 , 使尽全力与庸常的命运抗争 , 最后却伤痕累累 。 这是一个总也不肯平凡的女子 , 在平凡的生活中怎么也不肯平庸的故事 。
>>内文选读:
那是80年代初夏的一个黄昏 。 我17岁 , 考上了医学院附属的护士学校 。 在工厂的职业学校和医院的护士学校之间 , 我毫不犹豫地选择了护士学校 , 那是因为 , 我以为护士与人打交道 , 与死亡打交道 , 更加容易遇见奇迹 。 我的爸爸妈妈也毫不犹豫地支持我 , 因为他们认为家里有人在医院工作 , 在生活上会有很多方便的地方 。
那天的夜自修 , 正好是英文 , 我进教室坐了一会儿 , 英文老师便出现在讲台上 。 那天下午正好学校组织我们去教学医院看医大学生的尸体解剖 。 直到晚上 , 大家还在喋喋不休地说着各自在那时受到的刺激和惊吓 , 见到老师进来 , 说话声也没有轻下来的意思 。 大家都不害怕英文老师 。 在护士学校里 , 女生对中年男老师 , 总有种撒娇似的轻慢 , 特别是对真诚的 , 却不怎么出色的男老师 , 像英文老师 。 他们懂得爱护和欣赏女孩 , 但却又没有出色男子的傲气和神气 , 使人不敢生非分之想 。
其实 , 一切端始就在这里 。 如果那时我们中有一个人客气地笑一笑 , 或者有一个人做出拒绝的姿态 , 一切都会像开了瓶的啤酒 , 不一会儿气就跑掉了 。 而我们却在日光灯很明亮的教室里没有表情地对视 , 这就是开始 。
也许 , 我明明白白地感觉到 , 自己心里有什么东西慢慢地弥漫开来 , 我想起语文课上学过的一个词:油然而生 。 这就是油然而生的一种东西 。
从那天傍晚后 , 英文老师就像是在我眼前突然打开的一盏灯 。
在我的少女时代 , 在漫长的临睡之前的清醒时刻 , 我总是合上眼 , 躺在枕头上 , 想一些不着边际的事情 。 我曾经想象过多少次将要和我手拉着手向前走的那个男人 。 不知道为什么 , 我总是把爱情想象成两个人手拉着手 , 在有梧桐树的马路上走路 。
那时和我手拉手的人 , 是一个佩剑的白发苍苍的将军 , 而且是外国人 。 这样的奇迹当然没有出现 。 那时我是一个由于不平衡和害羞而非常严肃的女孩 , 甚至没有机会在校园里与一个男孩有哪怕是很蒙眬的感情 。 我非常洁白也非常寂寞地从中学毕了业 。 但在我的心灵深处 , 我认真看不起那些骄傲但又惶惑不安的同龄的男孩子 , 我仿佛生来就期待着有阅历的男人 , 以及有军队背景的男人 。 这是我对男人的一种至高的礼赞 , 男人就应该是勇猛的、威武的而且是历经沧桑的 , 所谓侠骨柔肠吧 。
在睡前的种种含混不清的幻想故事中 , 这样的理想一次次闪烁着 , 好像幻想一样含混不清 , 而且又光辉四射 。 但是这一个晚上 , 突然英文老师的脸出现了 , 他在那儿 , 像一盆风干的花一样 , 等着我 , 让我起鸡皮疙瘩 。
本文转自:文汇报《鱼和它的自行车》陈丹燕 著上海文艺出版社出版17岁的王朵莱是个刚从护士...|读书 | 陈丹燕:男人和女人之间的感情是鱼和自行车的关系
文章图片
几天以后 , 我从班主任的办公室出来 , 沿着磨石走廊走过去 , 经过一扇扇办公室门 , 最终就能看见英文老师坐在他的小办公室靠窗的桌旁 。 他常常双手合十 , 撑在下巴上 , 在大大的老式教师写字桌上沉思 。 那是种奇怪的姿势 , 看上去坐得很不舒服 , 仿佛已深深将自己投向什么地方 , 而将四周与躯体置之度外 。 他的手掌长而松弛 , 毛孔很大 , 看上去是双厚道可是也敏感的男人的手 。 他嘴角深深往下巴两边滑下去 , 脸色十分的困倦 。