只有洗澡的时候|每一处伤疤都有故事( 二 ) 只有洗澡的时候

文章图片
过了几天，嘴里的伤好了，没有留下一点疤痕，而眉骨上却永远留下米粒般大小的伤疤。因为眉毛的遮蔽，平时不显露水，但只要一喝酒脸一红，便苍蝇般趴在眉骨上，赶也赶不走。每一次洗脸时，我都会摸到，摸到那一次在熟悉的家里，承受不住看电影的诱惑，在不该摔的时候摔倒了，所谓大意失荆州。
左手腕里侧一连串若有若无的伤疤是在军校招考战术考场留下的，它仿佛一条隐形的蜈蚣爬在手腕里，别人看不到，我却时时能看到。那次招考，主考将战术考场设在新铺的炭渣路上，疙疙瘩瘩得看得叫人心疼，但一声令下，照爬不误。爬在地上，我将什么都忘记了，脑子里只有主考的口令，卧倒与起立，低姿与高姿，跃进与滚进，等完成动作，我将81-1交给下一位考核人，血已经不知不觉洒在枪上，我还在心里说谁考核不要命了，血将枪染红了。我拍了拍身上的尘土，才发现新穿的迷彩裤两个膝盖上被磨破了，手拍过裤子的地方都沾上了血，才发现是自己的手腕受伤，但我一点儿也没有感到疼痛。

文章图片
虽然“挂彩”了，却顺利通过了考核。战士成天与土与枪打交道，受伤总是难免的。许多战友在战术场上爬过，但爬到生疏的炭渣上，颇感不适，向主考提出质疑，质疑肯定不会被采纳。我们选择不了战场，但我们能选择战术，如果连战术也选择不了，我们只能选择硬撑，撑上去了，那就什么也不要想，即便受伤，也要硬扛到底。
前几年，上到三楼房顶给妈妈摆动电视天线，摆一次，下来看一次，不知道上下楼多少次，但还是没有出图像，但声音已经有了。没注意啥时候下雨了，二楼到三楼的木梯子特别滑，每次都特别小心，想着再试几下，图像肯定会出来，事实上图像已经若有若无，飘忽不定。就在我做完最后一次调试，刚下到木梯第一层时，脚下一滑， “蹦”的一声，将梯子最上面的一截木棍踩断，梯子滑倒在二楼的平台上，我也“嗵”的一声，从三楼掉落到二楼，躺在泥水里，什么都不知道了。

文章图片
不知道躺了多久，我清醒之后的第一件事是伸伸腿，好，腿脚都能动；动动胳膊，好，手臂能动；在泥水里翻翻身，还好，能动，我庆幸自己还能动。我站起来，看到梯子将窗户上的玻璃打掉了一块，窗台上的杂物翻倒在泥水里，梯子上的横棍断了两根。走两步，一切还好，我活着。在我踩断梯子横棍掉下来那一瞬，我感觉：这回玩完了，见不到雨过天晴了。刚刚庆幸完，突然发现一块条形玻璃扎在我穿牛仔裤的左小腿上，这真是吓到我了。
我该怎么办？我不能腿上带块玻璃下楼，让妈看见，她该有多担心？她在一楼不知道我摔倒了，如果我下去，她肯定能看见，那她一定会担心的。我将腿担在窗台上，伤口处没有流一点血，应该问题不大。我试着将琉璃动了动，疼倒不疼，吸一口气，手上加了点劲，将玻璃拔掉，深深的伤口里能看见四周红红的肉。我忍着小腿上的胀痛，从楼上下来，给妈妈说我明天在弄，今天有急事。未等妈妈回话，我就强忍着痛离开了妈妈家。